“星期五是退休的最好的日，”老鼠说：“如果我什么时候从收捡破烂的工作中退休，那一天也要是星期五。”

担心，”猫儿哈里说：“这家报摊已被被命运之神的金手指摸过了！他们也许要把它开辟成国家公园哩。”

在排的，塔克和哈里井排坐着。只有他们俩才知这是切斯特的告别演。这使他们产生了严肃的情和淡淡的忧愁，但是音乐太了，他们情不自禁地又兴起来。

在别的报摊那儿的人听到了切斯特演奏，都不再叫卖他们的报纸杂志。便餐柜台上的营业员米基听到演奏，停止调可可乐。三位姑娘来到洛夫特糖果店门。从下一层的地下铁上来的乘客在向警察问路时，停下不走。谁也不敢打破笼罩整个车站的一片寂静。

在蟋蟀笼的上面，通过人行上的格栅，蟋蟀演奏的乐曲声传到了大街上。百老汇大街上的一位行人停下来倾听。接着，又有一个人停下来倾听。一分钟后，已经围拢了一小群人，大家的睛都盯着那块格栅。

切斯特演奏的乐曲声弥漫着整个车站。就像一颗落静中的石激起了一圈又一圈涟漪，沉默的圈也从这个报摊向外扩散。人们听着听着，脸上的表情发生了变化。心事重重的神变得温柔平静，不再唠唠叨叨，充斥城市噪声的耳朵也在蟋蟀的妙音乐中得到了休息。

“可惜没有另外五个像切斯特这样的蟋蟀，”猫儿哈里低声说：“要不然就可以把六重奏全都奏来。”

通停顿了。公共汽车，小汽车，步行的男男女女，一切都停下来了。最奇怪的是：谁也没有意见。就这一次，在纽约最繁忙的心脏地带，人人心满意足，不向前移动，几乎连呼都停住了。在歌声飘萦回的那几分钟里，时报广场像黄昏时候的草地一样安静。光来，照在人们上。微风拂着他们，仿佛拂着的茂密的草丛。

“什么事？”

蟋蟀结束了他主演的最妙的音乐会。为了答谢群众最后一次要求他重演，他要演奏歌剧《咕咕哝哝的茜》中的六重奏。六重奏是写来给六个人演奏的，哪怕蟋蟀的技艺非常明，他也只能奏其中的一。因此，他选奏次中音乐曲，因为主旋律大都分都在这里面。

“发生了什么呀？”

他们并不知，切斯特演奏这六重奏，是为了向贝利尼全家致敬。这六重奏，是爸爸最心的乐曲，里奥和妈妈也喜它。切斯特要使他们永远记得他演奏过这支乐曲。他刚刚奏第一个音符，贝利尼爸爸就发一声愉快的叹息，往凳上一靠，闭上了睛。妈妈靠在报摊侧墙上，一只手撑着脑袋。听到了熟悉的旋律，她满脸微笑，自己一也没有意识到。里奥向蟋蟀笼俯过去，切斯特演奏的移动翅膀的景象使他看了迷。他特别自豪，因为切斯特是他的宝贝，每个人都在听他的宝贝演奏音乐。

“这么看来，你打算什么时候作最后一次演呢？”塔克问。

“这是歌剧《咕咕哝哝的茜》中的六重奏呢，”老鼠塔克宣布说。在过去的一周中，他已经变成了音乐方面的专家。

于是，这三位朋友一路蹦蹦，飞快地跑到塔克的家里。举行了一场告别盛宴。三个人都吃得非常痛快。

“到排里来吧！”老鼠塔克说：“我们要举行宴会，庆祝你退休。我有很多吃的东西。那里没有火柴，不会起火。”

“为什么要费那个心呀？”猫儿哈里说：“今晚是你在纽约度过的最后一个完整的夜晚啊，你不如痛痛快快地玩一下。”

蟋蟀切斯特发一声长叹。“哦，我到好过了一些，”他说：“如果你们要我学习新曲，准备明天演奏，现在就学吧。”

“了事故吧？”

切斯特想了一会儿。“今天是星期四，”他说，“明晚怎么样？”

低声的耳语在人群中传来传去。不，只要一静下来，每个人就都能听到切斯特演奏的音乐。

第二天，六差五分，切斯特在纽约举行的最后一次公开演奏就要开始了。那是星期五的夜晚，是最繁忙的时刻。除了下班回家的乘客外，车站里挤满了离城去度周末的男男女女。他们从这儿搭车到中央总站去。但是，他们全都停下来听切斯特演奏。报摊周围聚集着那么多人，警察不得不用绳围上下火车的通。

接着，他们也沉默下来了。在切斯特演奏的整个过程中，谁也没有晃动过一发和胡须，静极了。

“嗯，即使他们不这样，”哈里回答说：“我也可以肯定，贝利尼一家会非常顺利，他们现在也名啰。”

“你真的这样想吧？”切斯特说。

人行站不下的人都站在大街上。警察只好断绝通，以免撞伤人。于是，坐在停止有的汽牟里的人也听到了切斯特演奏。你可能认为蟋蟀的鸣声微弱，不会传播得那么远，但是当一切都安静下来的时候，那沁人心脾的乐曲声在几哩外都能听得见。